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Abstract
Th is article outlines the development of nineteenth-century 
theatre from a sociological viewpoint, in particular, focusing 
on the coming of age of the Wiener Volkstheater under the 
direction of Raimund and Nestroy, as well as with the staging 
of works by playwrights as diff erent from each other as Grab-
be, Grillparzer and Büchner. All three of them, from diff erent 
angles, tackled the historical genre as well as the problem of 
theatre seen in a new light. However, it was not their plays that 
were successful during the period of the Restoration but rather 
grand scale historical dramas on familiar themes by mostly 
forgotten playwrights, often translations and adaptations of 
French and Classical works. In the decades that followed the 
Revolution of 1848, in which fi ction was the dominant liter-
ary genre, Hebbel renovated tragedy as form, whereas Wagner 
went on to reform theatre at all levels.
Keywords: Austrian Literature, history of German Drama, ni-
neteenth-century German Literature, Wiener Volkstheater  
Premessa: i luoghi del teatro, il pubblico e il repertorio
Nel corso dell’Ottocento il mondo teatrale tedesco arriverà a una no-
vità inutilmente auspicata dai riformatori illuministi del secolo precedente: 
accanto ai teatri di corte, che pure aumentano di numero, dominando il 
campo nei primi decenni dopo il Congresso di Vienna, iniziano lentamen-
te a nascere imprese teatrali private, anche se destinate a un’esistenza piut-
tosto precaria a causa della mancanza di fi nanziamenti pubblici o privati 
(Meyer 1998, 366-377), pur in presenza di un interesse sempre crescente 
del pubblico nei confronti del teatro, tanto che si può parlare di una vera 
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e propria teatromania che culmina negli anni Trenta dell’Ottocento, con 
gruppi teatrali di dilettanti appassionati diffusi in ogni ceto sociale (Bles-
sing 2010, 54). Il fenomeno non è circoscritto al luogo in cui tale passione 
è notoriamente diffusa, vale a dire la metropoli teatrale per eccellenza: la 
capitale imperiale Vienna; qui tutte le tipologie di teatro convivono ormai 
da decenni, ma la forma più vitale è quella indissolubilmente legata già nel 
nome alla città, il Wiener Volkstheater. A Vienna è situato anche il teatro 
più antico del mondo tedesco che si trovi ancora nello stesso luogo, il The-
ater in der Josefstadt (1788).
Nel Settecento la debole borghesia tedesca non era riuscita a fondare 
propri teatri, si pensi all’esperimento di Amburgo fallito per motivi econo-
mici, nato comunque da un preciso progetto culturale e finanziato da dodici 
uomini d’affari della città. Va detto che si tratta di un caso unico, che certo 
non poteva trovare imitatori nell’epoca della Restaurazione, in cui l’impren-
ditorialità borghese non rinviene alcuna motivazione ideale per investire in 
progetti culturali, anzi accetta che sia l’aristocrazia a dettare l’agenda cul-
turale (Meyer 1998, 367-368). Ora che il teatro non è più solo istituzione 
educativa come nelle intenzioni degli illuministi, oppure espressione dell’i-
deale estetico dei weimariani Goethe e Schiller, la borghesia può guardare al 
teatro (e all’arte in generale) come luogo di rifugio rispetto a una situazione 
fatta ancora da tanti staterelli semifeudali; in una realtà soffocante, in cui i 
borghesi si trovano esclusi dalla vita politica, determinata ancora dai nobi-
li, il teatro diventa una forma di evasione. Al repertorio l’impronta era data 
più che da alcune opere di Lessing, Goethe, Schiller, da opere di autori oggi 
quasi dimenticati, come August Wilhelm Iffland (1759-1814) e quel August 
von Kotzebue (1761-1819), ricordato più per l’omicidio di cui fu vittima (cf. 
infra, 355) che per i suoi testi; molto rappresentati erano anche rifacimenti 
e traduzioni dal repertorio francese, in particolare da testi di Eugène Scribe 
(1791-1861); gli autori innovativi come Christian Dietrich Grabbe (1801-
1836) e Georg Büchner (1813-1837) non vengono invece rappresentati. La 
scelta del repertorio sta a dimostrare l’imperante forma di disimpegno con-
sumistico dello spettacolo teatrale, contro cui si scagliano autori impegnati 
come Ludwig Börne (1786-1837) e i teorici che scrivono di teatro (Rösch 
1998, 378-383).
Appena alla fine del periodo esaminato, con una regolamentazione (1869) 
più liberale delle professioni e delle imprese incominceranno a farsi strada 
nuove tendenze e verrà dato un grande impulso al sorgere di tanti nuovi te-
atri, i quali, in forte concorrenza tra loro, potranno attingere al repertorio 
più vario (Daniel 1995, 363). Anche se i teatri di corte rimarranno fino alla 
Prima Guerra Mondiale, le novità come Ibsen e i Naturalisti verranno pre-
sentati altrove; i teatri di corte vengono dunque esclusi dall’evoluzione del 
teatro, con l’eccezione del teatro di corte di Meiningen, che sotto la guida del 
principe raggiunse fama internazionale (Fischer-Lichte 1999, 217).
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1. La prassi teatrale dei primi anni della Restaurazione
L’assassinio del più acclamato autore di teatro del momento provoca nel 
1819 l’introduzione di quel che tutti i suoi colleghi dei decenni successivi 
odieranno di più, la censura: è paradossale che sia l’omicidio di un uomo di 
teatro, per quanto molto in vista, e non di un esponente politico o della classe 
dominante, a fornire ai governanti della Restaurazione il pretesto per quelle 
delibere di Karlsbad che fecero calare su tutti i territori della Confederazione 
germanica una terribile repressione poliziesca. Certo, il delitto aveva avuto 
motivazioni eminentemente politiche, per niente letterarie: August von Kot-
zebue, che aveva avuto un’esistenza complessa, si era attirato le ire degli stu-
denti organizzati nelle Burschenschaften perché ne aveva criticato gli obiettivi 
patriottici; alla festa sulla Wartburg nel 1817 erano stati bruciati suoi scrit-
ti; gli studenti lo accusavano di essere una spia al servizio dell’Impero russo 
(aveva passato molta parte della sua vita in Russia, e da lì era tornato come 
diplomatico al servizio dello zar), finché un giovane studente di teologia, Carl 
Sand (1795-1820), non decise di ucciderlo, appunto nel marzo del 1819. Nel 
processo che ne seguirà la difesa cercherà di argomentare con l’incapacità di 
intendere e volere: un dibattito questo che ha importanza anche per la sto-
ria del teatro dell’epoca, precisamente per il Woyzeck (1836-1837) di Georg 
Büchner. Carl Sand fu però riconosciuto pienamente capace e condannato 
alla pena capitale, e quindi decapitato sulla pubblica piazza.
Ma Kotzebue non è da ricordare solo per la sua tragica fine: egli è stato 
l’autore più rappresentato e più tradotto in altre lingue europee in tutta la 
prima metà del secolo; autore molto prolifico anche in altri generi, ha scritto 
circa 220 opere teatrali, in particolare commedie; bisogna infatti tener pre-
sente che non erano certo le opere dei grandi autori del canone letterario a 
riempire i cartelloni del tempo: accanto a Kotzebue vanno citati il già ricor-
dato Iffland, inoltre i drammi del destino di Zacharias Werner (1768-1823) 
e Adolph Müllner (1774-1829), e accanto agli autori francesi i rifacimenti 
di Shakespeare; dagli anni Trenta in poi, andavano per la maggiore anche 
i testi di una donna, Charlotte Birch-Pfeiffer (1800-1868), che nonostante 
i suoi fenomenali successi non ebbe mai recensioni favorevoli sulla stampa, 
ma che fu molto apprezzata dai direttori di teatro, per esempio da Heinrich 
Laube, direttore del Burgtheater di Vienna dal 1849 al 1867, perché riusci-
va a riempire le sale. 
Anche da queste poche notizie si può vedere come il divario tra prassi 
teatrale e letteratura di spessore fosse particolarmente significativo in questi 
decenni (si può constatare lo stesso fenomeno anche nel campo della narrati-
va). Il gusto del pubblico dei teatri per opere di evasione, lontane dalla realtà 
del tempo o che comunque non ne rappresentassero i conflitti, è spiegabile 
non solo con l’allontanamento dalla partecipazione alla vita politica che carat-
terizza la società della Restaurazione, ma soprattutto con le condizioni della 
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vita teatrale: ormai la maggior parte dei teatri erano tornati ad essere teatri di 
corte, il tema dell’emancipazione non poteva dunque avervi un gran rilievo. 
2. Il Volkstheater viennese
C’è però una città che fa eccezione, pur essendo la sede politica della Re-
staurazione: Vienna, la capitale dell’Impero d’Austria, in cui la musica e il tea-
tro erano le più importanti e quasi le uniche attività culturali, portate avanti in 
numerosi teatri da un folto gruppo di professionisti. Il già ricordato giornalista, 
scrittore e autore di opere anche teatrali, Heinrich Laube (1806-1884), nativo 
della Slesia, nel 1833 compie con il collega Karl Ferdinand Gutzkow (1811-1878) 
un viaggio che lo porta pure a Vienna (dove sarebbe ritornato dopo il 1848 per 
stabilirvisi come uomo di teatro), fissando le sue impressioni di viaggio nelle prose 
delle Reisenovellen (1833-1837; Novelle di viaggio), un genere assai diffuso, il cui 
esempio più illustre sono i Reisebilder (Impressioni di viaggio) di Heine. Ebbe-
ne, nella sua colorita, spiritosa e macchiettistica descrizione della meridionale e 
cattolica Vienna, dedita ai piaceri della vita e contrapposta al Nord protestante, 
Laube dà un quadro molto vivace della vita teatrale: “Das Schauspiel ist der Mit-
telpunkt des Wiener Lebens” (Il teatro costituisce il centro della vita viennese1), 
Was dem Pariser die Journale, das sind 
dem Wiener die Theaterzettel. Er stu-
diert, glossiert und memoriert sie. Für den 
Schauspieler ist Österreich noch das Land 
der Märchen. Sie dürfen nicht getadelt 
werden. Ihre künstlerische Unbeflecktheit 
schützt die Zensur. Wäre das Theater noch 
nicht erfunden, die Österreicher erfänden 
es. In fünf Theatern wird täglich gespielt. 
Keines von ihnen ist an den schönsten 
Sommertagen leer. (Laube 1965, 268)
Per i viennesi i cartelloni sono ciò che per 
i parigini sono i giornali. Li studiano, li 
imparano a mente, li commentano. Per 
un attore l’Austria è ancora il paese del-
le fiabe. Nessuno deve criticare gli attori. 
La loro immacolatezza artistica è protetta 
dalla censura. Se il teatro non fosse già sta-
to inventato, lo inventerebbero gli austria-
ci. Quotidianamente ci sono spettacoli 
in cinque teatri. Nessuno di essi è vuoto 
nemmeno nella più bella giornata estiva
La censura ricordata da Laube era in vigore già dalla metà del Settecento: 
un nuovo testo, prima di andare in scena, doveva essere sottoposto all’autorità, 
anche se poi non c’era un vero controllo su eventuali cambiamenti rispetto al 
manoscritto, tanto che l’improvvisazione diventerà una caratteristica strutturale 
di gran parte del teatro viennese. Il primo dei cinque teatri cui si fa riferimento 
è il Teatro di Corte (Theater nächst der Burg, o semplicemente Burg, più tardi 
Burgtheater) che si trovava proprio in un edificio adiacente al palazzo imperia-
le e i cui spettacoli venivano quasi sempre onorati della presenza dell’impera-
tore, fatto che imponeva un controllo severo sul repertorio. Giuseppe II aveva 
1 Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
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decretato nel 1776 che il Theater nächst der Burg diventasse il teatro nazionale 
e che gli attori della Burg avessero lo status di impiegati della Corte imperiale 
(Beamte); negli anni Ottanta vi ebbero luogo le prime di tre opere mozartiane 
(Die Entführung aus dem Serail, Le nozze di Figaro, Così fan tutte), perché non 
c’era ancora una netta distinzione tra teatro di prosa e teatro musicale: anche 
quando si trattava di Sprechtheater il pubblico richiedeva canzoni e intermezzi 
musicali. Bisogna sottolineare che le tre grandi opere mozartiane, Le nozze di 
Figaro, Don Giovanni, Il flauto magico rappresentano l’acme anche della mi-
gliore cultura illuminista in ambito austriaco: come è noto, mentre dalla cul-
tura protestante nel Settecento nasceva l’epoca d’oro della letteratura e della 
filosofia tedesca, nella cultura cattolica controriformata dei territori meridio-
nali fiorisce la grande musica di Haydn e Mozart, ma non esiste produzione 
in prosa davvero degna di nota fino ai primi decenni dell’Ottocento. Quan-
do Laube, mezzo secolo dopo i trionfi di Mozart, frequenta la Burg, loda in 
modo sperticato sia i suoi attori che il pubblico, che è “das beste, das man 
finden kann” (Laube 1965, 269; è il migliore che si possa trovare). 
Non molto lontano dalla Burg c’è il Theater am Kärntnertor, all’inizio 
un teatro per il popolo che si differenziava da quello di corte: era di proprie-
tà della città di Vienna, aperto all’inizio del ‘700 con una compagnia ita-
liana di attori, poi preso in concessione da Josef Stranitzky, l’inventore di 
Hanswurst; in seguito divenne anch’esso di corte e riservato soprattutto alle 
opere musicali e al balletto. 
Ci sono infine i tre teatri fuori le mura, i cosiddetti Vorstadttheater, quel-
li che hanno fatto davvero la storia del teatro popolare viennese: il Theater 
in der Leopoldstadt, legato alla figura di Kasperl e considerato dai contem-
poranei il Volkstheater per eccellenza, il Theater an der Wien (prima Thea-
ter auf der Wieden, il teatro della prima del Flauto Magico nel settembre del 
1791; ed è proprio Schikaneder, l’autore del libretto dell’opera mozartiana, a 
trasformare il teatro nel 1801) e il Theater in der Josephstadt. Già dal punto 
di vista spaziale, con la loro collocazione al di fuori delle mura, questi altri 
tre si contrappongono al teatro di corte e alle sue norme; sono teatri privati, 
in certi periodi almeno due, se non tutti e tre, sono nelle mani dello stesso 
impresario che li ha in concessione. Un altro scrittore in visita a Vienna sem-
pre nel 1833, proveniente da Berlino, Willibald Alexis (1798-1871), sottoli-
nea come solo in questi teatri i viennesi nel loro insieme potessero esercitare 
la libertà di pensiero. Accanto ai tre Vorstadttheater, che nonostante le crisi 
finanziarie e i fallimenti degli impresari non hanno mai chiuso, c’erano nu-
merosi altri più piccoli e dalla vita più precaria, i teatri dei sobborghi, in cui 
spesso andavano in scena parodie delle grandi opere classiche. Il repertorio 
dei Vorstadttheater è vario e per lo più comico, comprende opere di Iffland, 
Kotzebue, Birch-Pfeiffer, adattamenti francesi e da Shakespeare, anche qualche 
classico tedesco, come i Masnadieri di Schiller, ma soprattutto i testi della tra-
dizione del locale Volksstück, la cui fondazione si attribuisce per consuetudine 
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all’inventore dello Hanswurst viennese, Josef Anton Stranitzky (1676-1726) 
e che negli anni intorno al Congresso di Vienna era rappresentato dall’attivi-
tà della triade Karl Meisl (1775-1853), Josef Alois Gleich (1772-1841), Adolf 
Bäuerle (1786-1859). Questo tipo di teatro si avvale della lunga tradizione 
che mescolando elementi eterogenei – il teatro dei gesuiti, l’opera musicale 
barocca italiana, la commedia dell’arte, il teatro delle compagnie vaganti – ha 
dato origine appunto a quel genere originale che ha trovato ingresso nella sto-
ria letteraria con il nome di Wiener Volkstheater, teatro del/per il popolo. Più 
che altrove a Vienna è stretto il legame del teatro di prosa con quello musica-
le; il teatro popolare segue una lunga tradizione, che aveva plasmato un certo 
gusto del pubblico, il quale non voleva rinunciare, nemmeno nel caso del tea-
tro di prosa, a intermezzi musicali e canzoni, fino ai famosi couplets di Johann 
Nestroy (1801-1862), in cui l’autore/interprete dava i massimi esempi della sua 
creatività, improvvisando ogni sera (almeno nel periodo del Vormärz, dopo il 
1848 non sarà più possibile, infra, 362). Un’opera che fa da palinsesto a molti 
dei titoli che verranno ricordati qui è appunto un’opera musicale, quel Flauto 
magico che può essere considerato un paradigma per vari aspetti: l’intreccio del 
mondo umano con la sfera soprannaturale, magico-fiabesca, il percorso etico di 
miglioramento o ravvedimento (Besserungsstück), la presenza del Kasperl-Hans-
wurst nella figura di Papageno, la dimensione allegorica.
Per quanto riguarda il repertorio del Volkstheater, ai testi spesso pensano 
elementi della compagnia stessa, cosicché molti registi e attori sono anche au-
tori; dal punto di vista delle modalità di produzione si possono riscontrare ele-
menti che ricordano il teatro dell’epoca elisabettiana, fatto che spiega in parte 
perché germanisti inglesi si siano particolarmente occupati del teatro viennese. 
Ferdinand Raimund (1790-1836), per esempio, inizia come attore, come attore 
di grande successo, il suo primo ruolo è in una commedia di Kotzebue; quan-
do poi incomincerà a scrivere ci saranno numerosi riferimenti a Kotzebue nei 
suoi testi; naturalmente sarà anche interprete delle proprie opere. 
Ferdinand Raimund rappresenta insieme a Nestroy la fase culminante di 
questo teatro: le sue opere non sono numerose (abbiamo otto titoli), ma di gran-
de successo, anche al di fuori di Vienna, fino a Berlino. Egli si rammaricava 
che gli venissero richieste sempre commedie, avrebbe voluto cimentarsi anche 
nella tragedia ed andare in scena al Burgtheater, ma a Vienna le sue opere ven-
nero rappresentate solo nei tre teatri fuori le mura. Il suo primo grande succes-
so è Das Mädchen aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millionär. Romantisches 
Original-Zaubermärchen mit Gesang in drei Aufzügen (1826; Il contadino mi-
lionario o La ragazza dal mondo delle fate. Romantica fiaba originale con canto 
in tre atti, 1963) che già nel titolo fa riferimento ai due mondi, quello magico 
e quello umano. L’azione inizia proprio nel mondo delle fate, rappresentato in 
una quotidianità che non potrebbe essere meno fantastica e più banale, quin-
di comica. La vicenda del matrimonio contrastato tra la figlia di una fata e un 
umano fa da sfondo al motivo centrale, il ravvedimento del padre adottivo della 
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fanciulla, un percorso in cui l’intervento degli esseri magici che lo trasformano 
repentinamente da quarantenne in vecchio decrepito è essenziale: famosissima 
è ancora oggi la canzone che la Giovinezza gli canta prendendo commiato da 
lui (Brüderlein fein). Vizi (l’Odio e l’Invidia) e Virtù (la Contentezza, cioè la 
Zufriedenheit) agiscono come personaggi veri e propri, ma il trionfo finale del-
la Zufriedenheit, che è anche un accontentarsi, corrisponde alla maturazione 
interiore dei protagonisti.
Le opere più riuscite e famose di Raimund sono una felice sintesi di regi-
stro comico e serio, dove la comicità nasce da invenzioni linguistiche, da giochi 
di parole e dall’uso moderato ma sapiente del dialetto. Così in Der Alpenkönig 
und der Menschenfeind. Romantisch-komisches Original-Zauberspiel in zwei Auf-
zügen (1828; Il Re delle Alpi e il misantropo: dramma fantastico comico-romantico 
originale in due atti, 1963) il re delle Alpi Astragalus è l’aiutante magico della 
coppia di innamorati il cui matrimonio viene ostacolato dal padre di lei, il mi-
santropo Rappelkopf; qui la presenza dei due mondi, quello umano e quello 
magico, è molto più limitata rispetto all’opera precedente e assume una necessità 
intrinseca. L’intervento magico di Astragalus consiste nel fare da doppio al pro-
tagonista Rappelkopf, un misantropo paranoico che maltratta chiunque abbia 
a che fare con lui e su tutti nutre i più gravi sospetti; Astragalus assume le sue 
sembianze e si comporta come lui, tanto da provocare in Rappelkopf, che può 
quindi osservare se stesso dall’esterno in una specie di trattamento psicotera-
peutico, il ravvedimento e la guarigione. Dopo un periodo di crisi e numerose 
tournée in Germania, Raimund torna a Vienna con la sua ultima opera, Der 
Verschwender. Original-Zaubermärchen in drei Akten (1834; Il prodigo: fiaba 
fantastica in tre atti, 1963). Il riferimento al mondo magico c’è solo nel sotto-
titolo, mentre il titolo si concentra unicamente sul vizio da cui il protagonista 
Flottwell deve essere guarito; l’intervento del mondo magico si limita infatti a 
permettere che la commedia non si trasformi in tragedia, con un happy end che 
vede uniti in armonia i padroni e i servi, dopo i rovesci di fortuna e l’inversio-
ne dei ruoli; l’idillio finale è caratterizzato da mancanza di pretese e conten-
tezza. La canzone più famosa è il cosiddetto Hobellied cantato dal falegname 
Valentin: il destino è una pialla che rende tutti uguali, così come la morte. Se 
si volesse spiegare tutto in chiave Biedermeier si potrebbe dire che pure qui co-
me nelle altre opere il tema dominante sottolinea che la ricchezza non porta la 
felicità e che quindi bisogna accontentarsi; allo stesso tempo però viene anche 
rappresentato il potere terribile del denaro e l’utopia di un modello sociale so-
lidale viene affidato non ai ricchi, ma alla famiglia del falegname Valentin, per 
il quale l’accontentarsi e la contentezza sono davvero tutt’uno.
Gli ultimi anni di Raimund sono rattristati non solo dalla sua fragilità 
nervosa e dalla sua complicata vita sentimentale, ma anche dai grandi successi 
di Johann Nestroy nei suoi stessi teatri e da quelli di Grillparzer al Burgtheater. 
Gli inizi di Nestroy, il massimo autore della commedia viennese e, secon-
do alcuni, il massimo commediografo del teatro tedesco, stanno sotto il segno 
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del Flauto magico: nei primi dieci anni della sua attività è infatti un apprezza-
to cantante d’opera lirica, esordendo nel ruolo di Sarastro. Più tardi, quando 
comincerà a fare l’attore/autore, ci saranno numerosi riferimenti all’opera mo-
zartiana nei suoi testi. Durante la sua intensa vita artistica si esibirà comples-
sivamente in 900 ruoli diversi: la sua arte di memorizzare le parti sorprendeva 
già i suoi contemporanei, per i quali fu soprattutto un grandissimo attore, più 
che un autore di un’ottantina di opere. Certo noi possiamo solo farci una va-
ga idea della sua bravura in base alle recensioni e testimonianze coeve. Le sue 
commedie sono definite nel sottotitolo in genere come Possen mit Gesang vale 
a dire “Farse con parti cantate”, talvolta anche Lokalposse, cioè “Farsa locale”. 
Nestroy riprende la Posse dalla tradizione del teatro popolare viennese, dove 
stava ad indicare un genere dalla comicità basata su motivi grossolani, senza 
spessore alcuno. Nella Lokalposse era previsto anche il rapportarsi al pubblico, 
talvolta pure rinunciando all’illusione teatrale, in una mescolanza moderna di 
commedia e satira, di arte e realtà quotidiana; tale procedimento porta con 
Nestroy a un fondamentale rinnovamento del genere commedia. Quasi sem-
pre Nestroy prendeva spunto da altri testi, romanzi d’appendice o commedie 
dell’epoca: adattava tali testi di scarsissima qualità alla sua compagnia teatrale, 
dando vita a copioni dal ritmo sempre incalzante, pieni di invenzioni lingui-
stiche, ricorrendo al materiale grezzo della commedia dell’arte – il motivo del 
matrimonio impedito dei giovani innamorati, i personaggi fortemente tipizzati, 
gli effetti comici affidati soprattutto ai servi, gli scambi di lettere e di persona, 
gli innamorati anziani ridicoli, i rovesci di fortuna con le agnizioni e le eredità 
improvvise, il lieto fine con il matrimonio dei giovani innamorati – ebbene, 
questi motivi tuttavia venivano maneggiati non solo con maestria, ma con un 
tale dinamismo e una così spumeggiante inventiva linguistica da portare il vec-
chio armamentario, anche l’obbligato lieto fine, all’assurdo. I suoi personaggi 
pieni di tic e di frasi fatte, che sembrano anticipare le maschere acustiche di 
Canetti, rendono evidente la discrepanza tra la retorica dei buoni sentimenti 
e il loro comportamento. Il riferimento alla realtà locale e all’attualità ha fatto 
parlare di Nestroy come di un autore politico: la critica sociale è evidente, ma 
altrettanto chiaro è il suo scetticismo nei confronti di tutti, sia ricchi che pove-
ri (questa è la sua terminologia), insomma nei confronti della natura umana; 
costantemente egli sottolinea come l’unico valore riconosciuto da tutti non sia 
l’amore, o i legami affettivi e sociali, bensì il denaro: tale rovescio dell’idillio 
biedermeieriano fa trasparire le crescenti tensioni sociali in un’epoca di rapi-
da industrializzazione; mentre i ricchi sono comunque sempre delle figure del 
tutto negative, ai poveri e ai loro tentativi di migliorare la propria situazione 
va la simpatia dell’autore. Nel Novecento è stato uno spirito affine come Karl 
Kraus a sottolineare con forza la particolare genialità e l’enorme virtuosismo 
linguistico di Nestroy.
Il suo primo grande successo è del 1833, Der böse Geist Lumpazivagabun-
dus oder Das liederliche Kleeblatt. Zauberposse mit Gesang in drei Akten (Mascal-
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zonvagabondo spirito malvagio ovvero Il terzetto degli scapestrati. Farsa magica 
in tre atti; la traduzione “Mascalzonvagabondo” è di Italo Alighiero Chiusano 
[1974], mentre precedentemente Ervino Pocar aveva lasciato il nome proprio 
“Lumpazivagabundus” in originale); è l’opera più direttamente legata alla tra-
dizione precedente, avendo appunto, come precisato nel sottotitolo, una cornice 
magica, giocata molto sul registro comico, come immediatamente evidente dal 
nome dello spirito cattivo: la parola composta comprende Lump, cioè furfante, 
mascalzone e Vagabund; entrambi i termini evocano comportamenti in netto 
contrasto con l’imperativo ideologico dell’epoca: “Ruhe und Ordnung” (Ordi-
ne e quiete). Lumpazivagabundus corrompe i figli degli altri spiriti e li spinge a 
condurre una vita da scialacquatori e ubriaconi; egli afferma che il suo potere 
può essere contrastato solo dall’amore sincero, non certo dalla Fortuna, per-
ché non bastano i colpi di fortuna, per quanto grandi, a far rinsavire dei con-
vinti vagabondi. La Fortuna non accetta questo assunto e vuole dimostrarlo: 
rovescerà la sua cornucopia su un terzetto di umani, tre artigiani disoccupati 
che vagabondano da un luogo all’altro; la figura centrale, quella del calzolaio 
Knieriem (interpretato da Nestroy) si dà all’alcol a causa del suo pessimismo co-
smico, convinto com’è che sia incombente lo scontro con una cometa e quindi 
la fine del mondo (nel 1799 Iffland aveva già scritto una Posse su questo tema, 
dal titolo appunto Der Komet). Nonostante l’improvvisa ricchezza due di loro 
ritorneranno in miseria e alla loro vita sregolata; solo uno di loro, Leim, realiz-
zando il suo sogno d’amore, mette la testa a partito e si inserisce perfettamente 
nel mondo borghese; così sarà lui anche il motore del recupero degli altri due. 
Ma la natura umana è debole e viziosa, anzi, incorreggibile; Knieriem e Zwirn 
sono portatori di un vero e proprio spirito anarchico, perché si sottraggono a 
qualsiasi regola: solo l’intervento della dea ex machina Amorosa riesce a realiz-
zare davvero il lieto fine, in cui si vedono come quadro finale tutti e tre, dopo 
qualche anno, in un idillio biedermeierano con le loro famigliole, che comun-
que il protagonista Knieriem chiama “unsinnige Familien” (famiglie insensate). 
Tale insensatezza sarà il tema del seguito Die Familien Zwirn, Knieriem und 
Leim (1834; Le famiglie Zwirn, Knieriem e Leim).
Dopo le prime opere, la cornice magica viene abbandonata da Nestroy, che 
si rivolge all’attualità della Lokalposse e con Zu ebener Erde und erster Stock oder 
Die Launen des Glückes (1835; Pianterreno e primo piano ovvero I capricci della 
fortuna, 1974) crea quello che da molti viene considerato il suo capolavoro: la 
scena è costituita dallo spaccato di una casa con due piani sovrapposti: sotto 
abita una famiglia di ambulanti che è ridotta a nutrirsi di pane e acqua, sopra 
un “capitalista” con sua figlia, alla fine la situazione si rovescerà; l’intero classi-
co strumentario della commedia, ormai millenario, degli intrighi, degli amori, 
degli scambi, viene reinventato grazie all’agilità del linguaggio e delle situazio-
ni. Certo, i capricci della fortuna e la caducità sono i temi della tradizione ba-
rocca, ripresi senza analisi delle cause del divario tra ricchi e poveri; ma tipico 
per Nestroy è il realismo con cui vengono descritti i filistei piccolo-borghesi 
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concentrati unicamente sul denaro, esattamente come lo sono le odiose figure 
dei capitalisti; e realistica è anche la rappresentazione della condizione dei po-
veri, con comprensione per i loro desideri di evasione, desideri che saranno il 
tema di Einen Jux will er sich machen (1842; Vuole prendersi uno spasso, 1974).
Nelle opere della seconda metà degli anni quaranta Nestroy parlerà in-
vece esplicitamente della naturale ostilità tra ricchi e poveri. Della sua vasta 
produzione non si può non ricordare ancora la commedia rivoluzionaria del 
1848 Libertà a Roccacannuccia (traduzione di Chiusano di Freiheit in Krähwin-
kel, 1974), andata in scena dal 1 luglio all’inizio di ottobre 1848, quando 
Vienna fu riconquistata dalle truppe governative. Krähwinkel era già stato 
usato da Paul (1763-1825) e in seguito anche da Kotzebue ed altri per indi-
care un immaginario luogo del tutto marginale, un angolo (Winkel) tagliato 
fuori dai grandi avvenimenti, quindi associare Krähwinkel alla rivoluzione 
produce di per sé un effetto comico; ma tutta l’opera usa l’inventario tradi-
zionale della commedia, riuscendo al tempo stesso a fornire una descrizione 
ferocemente critica delle condizioni prerivoluzionarie, ma anche degli errori 
e delle debolezze dei rivoluzionari, e ad ammonire i krähwinkeliani, che si 
credono vittoriosi perché sono riusciti ad ottenere la costituzione, di fronte 
alla reazione incombente. 
La Reazione postrivoluzionaria portò con sé un inasprirsi della censu-
ra e toni più rassegnati nell’opera di Nestroy. Negli anni Cinquanta egli fu 
anche direttore del Carl-Theater; scrisse soprattutto parodie delle opere che 
andavano in scena ai teatri di corte; assai famosa fu la parodia della Giudit-
ta di Hebbel (Judith und Holofernes, 1849) che gli procurò naturalmente il 
risentimento di Friedrich Hebbel (infra, 373), ma che è geniale nella sua ri-
cerca di usare la parodia per realizzare invece una satira politica, ed è forse 
l’opera più decisamente politica di Nestroy.
3. Un teatro di corte: il Burgtheater e il suo autore più famoso, Franz Grillparzer
Agli inizi dell’Ottocento il Burgtheater era diventato un teatro esclusi-
vamente di prosa, mentre il Theater am Kärntertor era ormai riservato all’o-
pera; la differenziazione delle funzioni era compiuta. Per un breve periodo, 
dal 1798 al 1799, il direttore della Burg è Kotzebue, poi gli succede (dal 1802 
al 1804, e dal 1814 al 1832) Joseph Schreyvogel (1768-1832), che a Weimar 
aveva conosciuto Schiller; egli mette in scena sia le opere dei weimariani e 
di Kleist, quindi di contemporanei, che opere del teatro spagnolo, in parti-
colare Calderón, oltre a Shakespeare. Schreyvogel viene ricordato per il ruo-
lo eminente che sotto la sua direzione la Burg assunse nel contesto dei teatri 
europei, ma anche come mentore di Franz Grillparzer (1791-1872), di cui ac-
cetta la Sappho (1818), la seconda opera del giovane autore dopo Die Ahnfrau 
(1817; L’Avola), tradotta nel 1877 in italiano da Andrea Maffei con questo ti-
tolo (ma oggi si direbbe “L’antenata”), una tragedia del destino come andava 
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allora di moda, che lo aveva reso famoso tra i viennesi nel giro di tre giorni. 
La tragedia Saffo ha un tale successo da meritare al suo autore un contrat-
to di cinque anni come “autore del teatro di corte”: così tutte le sue opere, 
tranne due dal lascito, avranno la prima al Burgtheater. Una carriera velo-
ce dunque, che gli diede notorietà ma che corse separata e parallela rispetto 
all’attività che gli dava da vivere, cioè la sua piccola carriera di funzionario 
statale nell’Archivio del Ministero delle Finanze. Era comunque un autore 
ufficiale sulla scena letteraria viennese, senza che ciò implicasse mancanza 
di problemi con la censura; ma vale la pena sottolineare che è l’unico auto-
re “ufficiale” e molto rappresentato di quel periodo della letteratura teatrale 
tedesca che sia entrato stabilmente nel canone letterario e drammaturgico, 
collocato tra i massimi autori dell’Ottocento.
Grillparzer scrive soprattutto tragedie, rielaborando motivi provenienti 
da tradizioni molto diverse, mai dall’attualità: dall’antichità classica (Sappho 
1818, Saffo [1819] 1967; Das goldene Vlies 1821, Il vello d’oro 1919; Des Mee-
res und der Liebe Wellen 1831, Onde del mare e dell’amore 1942); dalla sto-
ria dei territori asburgici (König Ottokars Glück. Trauerspiel in fünf Aufzügen 
1825, Fortuna e fine di re Ottokar; Ein Bruderzwist in Habsburg. Trauerspiel 
in fünf Aufzügen, 1849-1850, Dissidio tra fratelli d’Asburgo 1977); da crona-
che medievali (Weh dem, der lügt! Lustspiel in fünf Aufzügen 1838, Guai a chi 
dice bugie! 1991, la sua unica commedia); da fatti più leggendari che storici 
(Ein treuer Diener seines Herrn 1828, Un fedele servitore del suo signore 1980; 
Libussa 1847); dal teatro spagnolo e dall’Illuminismo francese (Der Traum, 
ein Leben. Dramatisches Märchen in vier Aufzügen 1834, Il sogno è una vita. 
Fiaba drammatica in quattro atti [1967, 1° ed. 1937], che è anche molto lega-
to al teatro popolare e al Flauto magico); ancora dal teatro spagnolo con Lo-
pe de Vega (Die Jüdin von Toledo. Historisches Trauerspiel in fünf Aufzügen 
1851, L’Ebrea di Toledo 1956). La sua poetica è antiromantica, nel senso che 
è strenuo sostenitore della precisione compositiva (che vedeva realizzata da 
Raffaello, Mozart e Calderón) e che distingue nettamente tra poesia e prosa, 
per i suoi drammi userà quindi il verso. D’altra parte egli prende le distanze 
non solo dai fratelli Schlegel, in particolare Friedrich, ma anche dall’ideali-
smo di Schiller: un ruolo importante nella poetica di Grillparzer è rivestito 
dalla sensibilità, dove Empfindung non indica semplicemente la sensibilità 
emotiva, ma l’ampliamento conoscitivo nei confronti delle varie dimensioni 
della vita umana, anche quelle più oscure. Egli realizzerà le sue intenzioni 
artistiche tramite l’accuratezza della composizione, la grande sensibilità per 
i ritmi teatrali, la maestria nell’uso di gesti rivelatori delle emozioni interio-
ri delle figure.
Grillparzer è stato considerato da alcuni il grande “classico” austriaco, da 
altri nient’altro che un epigono, anche se di grande levatura, dell’epoca classico-
romantica; si può dire che egli molto consapevolmente si confronta con il pa-
trimonio lasciato dall’età precedente, interpretando al contempo fino in fondo 
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e con intuizioni anticipatorie della modernità il disagio e le tensioni della sua 
epoca, la delusione storica e il pessimismo dell’era metternichiana e la situazione 
anomala dell’Austria multietnica in un’epoca di crescenti spinte nazionaliste. 
Nelle sue opere il conflitto tragico nasce dall’impossibile integrazione tra 
due mondi, un dualismo dietro al quale si possono leggere le tensioni storiche 
del suo tempo e della sua Austria; grande rilievo assume anche il conflitto tra 
uomo e donna, che si incrocia nei suoi testi con il conflitto tra culture diver-
se; infatti al centro dei drammi ci sono molto spesso figure di donne, segnate 
da una doppia differenza: oltre che per la differenza di genere queste donne si 
caratterizzano per l’appartenenza a un mondo altro – alla sfera dell’arte, della 
magia, della vita religiosa, del sovrannaturale –, scegliendo una dimensione di 
separatezza rispetto al mondo degli uomini (la poetessa Saffo, Medea, maga e 
per di più amazzone, la sacerdotessa Ero, Libussa dotata di poteri sovrannatura-
li): dall’amore vengono indotte ad abbandonare quella loro sfera di separatezza, 
andando così incontro alla rovina. In Grillparzer i conflitti non vengono rap-
presentati in termini sociali, di contrapposizione tra ricchi e poveri (Nestroy), 
tra classi dominanti e popolo affamato e sfruttato (Büchner); la critica in senso 
liberale nei confronti del sistema si esprime nella condanna della bramosia di 
potere e di possesso, la quale è alla base di un ordine patriarcale ingiusto, inca-
pace di regolare veramente con equità la convivenza umana, e colpevole verso 
le donne, come dirà Rodolfo II d’Asburgo nel Dissidio.
Anche la poetessa Saffo soccombe a causa dell’insanabile dualismo tra 
due mondi, quello tra arte e vita; in questo senso l’opera si configura come 
una tragedia dell’artista sulla scia del Torquato Tasso di Goethe, con la fonda-
mentale differenza che qui si tratta di una donna, la quale, nonostante i suoi 
trionfi artistici che le hanno procurato una posizione dominante anche dal 
punto di vista sociale, si illude di poter accedere a una tranquilla quotidiani-
tà bucolica (addirittura con venature biedermeieriane, come è stato più volte 
detto) grazie al suo matrimonio con un giovane atleta, Faone; ma è un’unione 
assai fragile tra due disuguali: Faone si innamora della giovanissima schia-
va di Saffo, Melitta. Saffo, riconoscendo che la sua è stata un’illusione e un 
tradimento rispetto alla sua missione poetica, si suicida gettandosi in mare. 
La prima lingua in cui la tragedia venne tradotta fu l’italiano, e Lord Byron 
rimase molto ammirato dell’opera leggendola proprio in questa traduzione. 
In Saffo le culture ed etnie diverse non giocano un ruolo, come avviene 
invece in modo davvero radicale nell’opera successiva, la trilogia Das golde-
ne Vliess, la seconda trilogia della letteratura tedesca, dopo il Wallenstein di 
Schiller, con la medesima strutturazione per quanto riguarda il numero di atti; 
nella contrapposizione tra il mondo dei Colchi di Medea e dei Greci di Gia-
sone è racchiusa la cifra dell’intera vicenda tragica, fino all’uccisione dei figli 
da parte di Medea, perché i figli sentono la madre come estranea, e la madre 
vede in loro la prova evidente della propria alienazione: amore materno fru-
strato e offeso, più che desiderio di vendetta, questa è l’interpretazione grill-
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parzeriana del mito di Medea, la quale nella scena finale riporta all’oracolo di 
Delfi il vello d’oro, il simbolo della brama di possesso che induce a compiere 
orrendi delitti; forse non è secondario né casuale che questo simbolo così ne-
gativo, nelle intenzioni dell’autore comparabile nella sua funzione simbolica 
al tesoro del Nibelungo, costituisse allo stesso tempo la massima onorificen-
za dell’Impero asburgico! La terza tragedia di ambientazione classico-antica 
non segue cronologicamente alla trilogia, ma viene scritta circa una decina di 
anni più tardi, dopo due tragedie “asburgiche”; è un’opera altamente poeti-
ca, e secondo alcuni è, accanto a Ein Bruderzwist in Habsburg. Trauerspiel in 
fünf Aufzügen, il capolavoro di Grillparzer: Des Meeres und der Liebe Wellen. 
Il titolo vuole rinviare alla dimensione universale del tema, l’amore infelice 
tra due giovani ai quali sarebbe proibito amarsi, perché appartenenti a due 
comunità nemiche e perché uno dei due, in questo caso la donna, ha fatto 
voto di castità in quanto sacerdotessa. Per dare sostanza teatrale e tragica a 
questo tema l’autore ha scelto la leggenda di Ero e Leandro: per incontrare la 
sua innamorata Leandro attraversa a nuoto il Bosforo, finché una sera la lam-
pada di Ero che gli doveva fare da guida non si spegne ed egli, non trovando 
l’approdo sicuro, muore. Quando Ero ne scopre il cadavere si suicida, nella 
versione grillparzeriana muore di crepacuore. I due giovani hanno cercato di 
contrapporsi alle norme della società, a un sistema religioso vuoto e conven-
zionale, di cui il Sacerdote è lo zelante funzionario, ma devono soccombere, 
in un finale leggibile come critica all’idealismo. Anche per il suo anti-idea-
lismo e per la finezza dei ritratti psicologici si può collocare Grillparzer tra 
Goethe (nella sua ricerca della forma), alla cui Ifigenia la protagonista Ero è 
stata accostata, e Kleist (pensando soprattutto ad Alkmene dell’Anfitrione).
Un caso isolato e particolare all’interno della produzione grillparzeriana 
è rappresentato da Der Traum ein Leben. Dramatisches Märchen in vier Auf-
zügen, l’opera che più si avvicina ai modelli del teatro popolare viennese; ebbe 
ben 72 repliche e Raimund ne sottolineò subito l’affinità con la propria fiaba 
magica Il contadino milionario. In effetti Grillparzer aveva iniziato a concepi-
re questo testo molti anni prima proprio per un teatro fuori le mura, precisa-
mente il Theater an der Wien in cui era stata rappresentata la sua prima opera, 
Die Ahnfrau. Trauerspiel in fünf Akten. In un’annotazione diaristica Grillparzer 
evidenzia come nei suoi testi sia riconoscibile l’impronta del mondo fiabesco e 
magico del Leopoldstädter Theater, frequentato negli anni giovanili, così co-
me determinante fu l’influsso del Flauto magico; del resto l’autore inizia la sua 
Autobiografia sottolineando il fatto di essere nato nell’anno della prima dell’o-
pera mozartiana; il libretto era stato il testo su cui aveva imparato a leggere, 
su un esemplare di proprietà di una cameriera di casa, per la quale l’aver fatto 
da comparsa in quell’occasione era stata l’esperienza più bella della sua vita.
Il periodo di gestazione di Il sogno è una vita, che inizia proprio con un 
evidente richiamo al Flauto magico, fu lungo, e alla fine divenne un’opera per 
il Burgtheater: pur in presenza di numerosi elementi di contatto con il teatro 
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popolare viennese, dal punto di vista formale e sostanziale se ne distanzia in-
fatti notevolmente; intanto è scritta in versi, qualsiasi coloritura dialettale è as-
sente, lo stile è poetico ed elevato; soprattutto questa “fiaba drammatica” non 
ha nulla di magico, perché ci sono sì due mondi, ma non sono quelli della re-
altà empirica e del mondo fantastico, come nello Zauberstück, bensì quelli del-
la veglia e del sonno. La modifica rispetto al famosissimo titolo di Calderón de 
la Barca La vida es sueño (che Grillparzer aveva tradotto) in Der Traum ein Le-
ben (letteralmente “il sogno una vita”), se da una parte non stabilisce un nesso 
esplicito tra vita e sogno, dall’altro mette il sogno in primo piano rispetto alla 
vita, è il sogno che racchiude tutta una vita: Il sogno è una vita; ciò ha natu-
ralmente delle conseguenze strutturali, infatti quasi tre dei quattro atti sono 
riservati all’azione onirica: l’opera grillparzeriana mette in scena il sogno del 
protagonista, non si limita a farlo raccontare al risveglio, come era successo fi-
no ad allora nella letteratura drammatica (e come avviene nell’opera coeva di 
Büchner, Dantons Tod, Ein Drama 1835, La morte di Danton 1955). E lo mette 
in scena con la convinzione molto moderna, messa in bocca al saggio Massud, 
che i sogni non fanno nascere i desideri, ma che risvegliano ciò che è già pre-
sente nell’animo, in questo caso la smisurata bramosia di potere del protago-
nista Rustan, annoiato dalla vita in campagna e perfino dalla giovane Mirza, 
innamorata di lui. Nel sogno egli realizza le sue fantasie, al prezzo di un com-
portamento del tutto immorale, finché in una situazione che sembra priva di 
vie di uscita non si risveglia: al sollievo perché tutto è stato “solo” un sogno si 
accompagna la convinta decisione di essere contento della vita, contento di un 
futuro assieme a Massud e a Mirza. Al lieto fine della coppia di innamorati fa 
da contrasto l’allontanamento del servo nero Zanga, a cui è stata data la liber-
tà; egli si lascia alle spalle la vita tranquilla in un ambiente molto circoscrit-
to (quel “Glück im Winkel” celebrato anche dai quadri del poeta-pittore Carl 
Spitzweg, 1808-1885), si mette in cammino insieme ad un derviscio, il quale 
con il suo canto rappresenta la dimensione artistica, quella che non si può ac-
contentare dell’idillio unicamente privato. I critici che vogliono sottolineare la 
dimensione Biedermeier dell’autore citano i versi con cui Rustan rinsavito elo-
gia la gioia della quiete e della vita bucolica, ma di questa quiete viene mostrata 
comunque la limitatezza e su quali rimozioni e parti non vissute essa si fondi, 
tratteggiando anche una specie di psicogramma collettivo. A livello individuale 
l’azione del sogno dimostra la fragilità della struttura psichica del protagonista, 
a livello collettivo risulta che la repressione delle aspirazioni all’autoafferma-
zione nella realtà dell’immobilismo della società austriaca della Restaurazione 
possono causare un comportamento del tutto asociale e violento: nel sogno il 
protagonista arriva perfino al regicidio.
Prescindendo dall’ordine strettamente cronologico, si possono esaminare 
qui di seguito le opere ispirate alla storia dei territori asburgici. La tragedia Kö-
nig Ottokars Glück und Ende, sulla sconfitta del re boemo da parte di Rodolfo 
I d’Asburgo (1278), è il testo fondante di quello che Claudio Magris ha chia-
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mato Il mito absburgico (1963). Ciò viene confermato dall’uso che ne è stato 
fatto, fino ad arrivare alla scelta, nel 1955, di questa opera per l’inaugurazione 
del Burgtheater ricostruito dopo la completa distruzione nella Seconda Guer-
ra Mondiale. L’idealizzazione della figura del sovrano e l’inno all’Austria, pro-
nunciato nel terzo atto dal nobile Hornek, così come il grido “Habsburg für 
immer!” (Grillparzer 1986, 509; Asburgo per sempre!), nel finale dell’opera, 
hanno portato ad identificare Grillparzer come portavoce dell’ideologia asbur-
gica. Non per nulla quest’opera non è mai stata tradotta in italiano; ma se inve-
ce di isolare dal loro contesto i passi che possono suonare ideologici si guarda 
all’insieme, questa tragedia risulterà un grande esempio di theatrum mundi, 
che rielabora la tradizione spagnola barocca (il tema dell’estrema caducità viene 
già enunciato nel titolo) e quella della Staatstragödie, integrandola con elementi 
del teatro popolare viennese, per farne un dramma storico intorno alla caduta 
di una figura di titano, con evidenti riferimenti all’attualità storica, cioè a Na-
poleone. Quella di Grillparzer non è stata la prima opera sulle vicende relative 
a Rodolfo e Ottokar, anzi, gli esempi sono numerosi: qualche anno prima sia 
Heinrich Joseph von Collin che Karoline Pichler (1769-1843) avevano scrit-
to un Rudolph von Habsburg (1818; la Pichler era un’autrice molto prolifica, 
rappresentata anche al Burgtheater e animatrice di un salotto importante, fre-
quentato pure da Grillparzer). Il rivolgere l’attenzione agli avvenimenti rilevan-
ti della propria storia nazionale, così come aveva fatto Shakespeare per quella 
inglese, era stata la raccomandazione fatta da August Wilhelm Schlegel nelle 
sue lezioni viennesi (1808), dando l’indicazione di attingere alle vicende degli 
Asburgo. Per Grillparzer ricorrere al dramma storico è un rivolgersi al presente 
(Napoleone), dando allo stesso tempo credibilità a dei fatti che altrimenti po-
trebbero sembrare talmente incredibili da diventare ridicoli (Grillparzer 1986, 
848). Anche in questo suo primo dramma storico sono due mondi a scontrarsi: 
una concezione individualista e arbitraria della regalità, che per di più si rende 
colpevole (Ottokar si separa per motivi dinastici dalla moglie), si scontra con la 
dimensione ideale in cui il sovrano è l’ipostasi di un ordine superiore. Proprio 
quest’opera ebbe molti problemi con la censura, sia perché non si desiderava-
no possibili associazioni con Napoleone e il suo matrimonio con Maria Luisa 
d’Austria, causa del divorzio da Giuseppina, sia perché si temevano le reazioni 
dei Boemi, che si potevano sentire offesi per come venivano tratteggiati nell’o-
pera e per la figura ingloriosa del loro eroe nazionale Ottokar.
L’idea del potere impersonale ritorna in Ein treuer Diener seines Herrn e 
nell’altra opera asburgica, questa volta su Rodolfo II, cioè nel già citato Bruder-
zwist in Habsburg, rappresentato appena dopo la morte dell’autore (dapprima 
da Heinrich Laube nel nuovo Stadttheater e subito dopo da Franz von Din-
gelstedt, subentrato a Laube nella direzione del Burgtheater). Dopo l’insuc-
cesso della commedia Weh dem, der lügt! sull’impossibilità di un’adesione al 
concetto astratto di verità, di fronte alla verità soggettiva e alla multiforme re-
altà concreta, Grillparzer aveva deciso che non avrebbe più pubblicato né fatto 
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rappresentare sue opere; fece un’eccezione per il racconto Der arme Spielmann. 
Erzählung (1847; Il povero suonatore, [1906] 1993), per il frammento Esther e 
per il primo atto della Libussa, rappresentati per beneficenza. 
Hofmannsthal ha definito il Dissidio “[als die] bedeutendste historisch-po-
litische Tragödie der Deutschen” (Hofmannsthal 1979, 244; la più significativa 
tragedia storico-politica dei tedeschi); tratta infatti di uno degli eventi della 
storia tedesca più gravido di conseguenze, l’acuirsi del conflitto tra cattolici 
e protestanti, tra i Boemi e i territori ereditari ai tempi del regno di Rodolfo 
II, conflitti che poi porteranno alla Guerra dei Trent’anni; anzi, Grillparzer 
compie un’infedeltà storica posponendo la morte di Rodolfo (1612) verso l’i-
nizio della guerra (1618) in modo da rendere ancora più evidente il nesso tra 
gli eventi del suo regno e lo scoppio della guerra. E la violenza della guerra 
fa da sfondo ad ogni scena, in un crescendo che culmina nell’ultimo atto, 
ambientato non più a Praga ma a Vienna, con Wallenstein, il “tecnico” della 
guerra che dalla finestra guarda schierarsi le sue truppe. Rodolfo non riesce 
ad agire e a contrastare la ribellione del fratello Mattia perché consapevole 
che ogni azione comporta un’accelerazione dell’inevitabile, perché dietro ai 
conflitti di religione c’è unicamente la lotta dei vari particolarismi ed egoi-
smi per il potere. Come essere umano Rodolfo è segnato dal fallimento, e 
arriva perfino a condannare e a provocare attivamente la morte del suo uni-
co figlio, l’illegittimo Don Cäsar che peraltro si era macchiato di omicidio. 
Anche se Rodolfo crede in un ordine superiore, che lo Stato dovrebbe cerca-
re di realizzare nel concreto della storia, le sue colpe e debolezze umane con-
tribuiscono a una tale crisi dell’ordine da sfociare nell’opposto, nel caos. Dal 
punto di vista della fragilità umana di chi detiene un potere assoluto (anche 
qui traspare la componente illuminista e giuseppina di Grillparzer) c’è un filo 
che lega quest’opera a Die Jüdin von Toledo, la storia dell’amore adultero tra un 
re colpevole e fragile, Alfonso XII d’Aragona, e la bella ebrea Rahel; ma qui 
l’ordine viene ristabilito grazie all’uccisione, da parte dei Grandi del Regno, 
della vittima sacrificale, Rahel; comunque il sacrificio non serve, non ha alcun 
senso superiore: l’ultima scena mostra gli Spagnoli che vanno alla guerra, una 
guerra che la storia ci dice essere stata per loro rovinosa. Il testo trova il suo 
lievito drammatico oltre che nella vicenda della passione erotica anche nelle 
“scene da un matrimonio” e nella caratterizzazione della coppia regale, Alfon-
so ed Eleonora, con i tratti di una coppia borghese dell’Ottocento; ancora più 
chiaramente che in altre opere grillparzeriane intorno al potere e alla regalità 
si può dire per L’Ebrea di Toledo che l’utopia illuministica dell’addomestica-
mento del potere e di una fondazione etica dell’autorità viene definitivamente 
affossata: i sovrani sono esseri troppo umani, mentre la borghesia non è stata 
capace di elaborare valori propri, lasciando il campo all’aristocrazia, che gesti-
sce il potere in modo borghese, sì, ma retrivamente filisteo.
Libussa (1848), la mitica fondatrice di Praga, è invece una sovrana, una 
donna, anche lei non del tutto all’altezza del suo compito, o almeno non capa-
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ce di realizzare la sua utopia matriarcale; per ristabilire l’ordine dando al paese 
un re si sacrifica acconsentendo a sposare un uomo, Primislao, e accettando 
alla fine anche di perdere la propria vita per esaudire il desiderio del marito, di 
consacrare cioè il momento della fondazione della città. Il tema della fondazio-
ne di una città certamente impone di per sé riflessioni di tipo storico-filosofico; 
inoltre, Praga è predestinata dal suo nome, che significa “soglia”, a simboleggia-
re un passaggio epocale. La peculiarità di quest’opera sta nel fatto che la pro-
blematica dell’avvicendarsi delle fasi storiche, dall’Età mitica, ginaicocratica e 
agricola, sorta dopo un’epoca buia e molto conflittuale, all’Età patriarcale (e 
quindi alla nascita dello stato di diritto e del commercio), è condotta in modo 
molto efficace dal punto di vista drammaturgico sul filo del conflitto amoroso 
tra un uomo e una donna. Nella grandiosa profezia finale di Libussa la visione 
della storia è così disincantata come quella di Rodolfo II; alla diagnosi di un 
processo determinato dall’egoismo del singolo e della collettività, Libussa op-
pone l’appello all’umanità in nome della Menschenliebe.
4. Drammi storici e realismo in due autori prequarantotteschi: Grabbe, Büchner 
Mentre si può nominare in un fiato Büchner e Heine perché entrambi 
sono attivi sul fronte anti-reazionario (Heine dedicò solo due opere giovanili 
al teatro, Almansor e Rattcliff ), raramente si nominano insieme Grillparzer 
e Büchner; certo l’autore assiano è più giovane di una generazione e come 
poeta della rivoluzione mal si fa accostare al classico austriaco, funzionario 
dell’apparato statale asburgico. Ma dal punto di vista della poetica c’è qual-
cosa che per lo meno non li divide: la critica all’idealismo schilleriano. Del 
resto negli anni Trenta si possono notare delle tendenze che vanno sempre 
più evidentemente in direzione del realismo e del dramma aperto, in pro-
sa; pure la fortuna dei drammi storici – a parte quelli più di cassetta come i 
drammi sugli Hohenstaufen di Ernst Raupach (1784-1852) – ha una precisa 
funzione nell’ambito di una drammaturgia ispirata invece al passato prossi-
mo e ad ideali emancipatori, dove le scene di popolo e la partecipazione di 
una collettività attiva, anche se da ultimo sconfitta, avevano grande rilievo, 
come si vede nelle opere di Grabbe e Büchner, ma anche in Andreas Hofer, 
Sandwirt von Passeier (1834; Andreas Hofer, oste in Passiria) di Karl Lebe-
recht Immermann (1796-1840), sulla rivolta antinapoleonica dei tirolesi; 
Immermann fu per lunghi anni direttore del teatro di Düsseldorf, dove si 
adoprò anche per Grabbe.
I drammi storici di Christian Dietrich Grabbe fanno riferimento sia a vi-
cende recenti, come la sua opera più famosa, Napoleon oder Die hundert Tage 
(1831; Napoleone o i Cento giorni, 1997), sia alla dinastia degli Svevi (Kaiser 
Friedrich Barbarossa, 1829; Kaiser Heinrich der Sechste, 1830); questi dram-
mi di Grabbe, il quale condivideva l’entusiasmo dei suoi contemporanei non 
solo per i soggetti della storia nazionale, ma anche per quelli tratti dal Canto 
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dei Nibelunghi allora di gran moda, non furono però mai rappresentati, tran-
ne un’opera che non rientra tra i drammi storici: Don Juan und Faust (1829; 
Don Giovanni e Faust, 1968); qui “venivano accostate per la prima volta le 
due figure più rappresentative della cultura occidentale, l’una dalla tradizione 
mediterranea e cattolica, l’altra da quella nordica e protestante. Avere messo 
in relazione queste due figure tragiche e mitiche (anche se Don Giovanni era 
già tutto dentro al Faust I) rivelava la capacità di cogliere quello che sarebbe 
diventato il vero nodo drammatico del suo secolo, ovvero quella polarità tra 
materialismo e ascetismo, edonismo e austerità, sensualità e rigore che attra-
versa tanta parte dell’Ottocento…” (Fancelli 2000, 760). 
Questa polarità spiega anche il grande talento di Grabbe per il tragicomico 
e il grottesco; una versione più comica si ha in Scherz, Satire, Ironie und tiefere 
Bedeutung (1822; Scherzo, satira, ironia e più profondo significato), una com-
media che presenta una geniale caricatura della cultura a lui contemporanea.
Per i drammi storici di Grabbe è fondamentale l’influsso di Shakespeare, 
che d’altra parte egli non si peritò dal criticare, ma di cui ammirava in par-
ticolare il ruolo dato al popolo quale vera e propria dramatis persona (ma so-
lo nei drammi di ambientazione inglese). L’esempio più evidente di dramma 
storico antiromantico l’autore lo dà in Napoleon oder die hundert Tage, un 
grandioso affresco caleidoscopico delle vicende attorno al ritorno di Napo-
leone dall’Elba e alla sua definitiva sconfitta a Waterloo, scritto proprio du-
rante la Rivoluzione di luglio in Francia, e pubblicato nel 1831: l’eco dei fatti 
parigini si sente risuonare molto chiaramente nel testo. Dal punto di vista 
di una società immersa nella quiete forzata e sepolcrale della Restaurazione, 
Napoleone e la sua epoca erano andati riacquistando una carica mitica e leg-
gendaria, diventando per alcuni (Heine) addirittura simbolo di libertà. Nel 
testo di Grabbe, stilisticamente provocatorio e innovatore, il grande Napo-
leone è consapevole che la sua grandezza è relativa, dovuta a ciò che chiama 
il destino, e che si rivela come il farsi caotico della storia. Non sono i singoli, 
per quanto individui eccezionali, a determinare gli eventi, bensì le forze col-
lettive, anonime, che nel testo trovano espressione nelle scene popolari e di 
massa; sono loro a causare la fortuna e la caduta dell’eroe, per precise ragioni 
economiche, sociali e politiche.
La penultima opera di Grabbe, Hannibal (1834; Annibale, 1986), secon-
do molti è la sua più riuscita per lo spessore umano e tragico del protagonista, 
mentre la sua ultima, una Hermannsschlacht (1836; Battaglia di Arminio) ne 
determinerà la fortuna durante il Nazismo. 
Se di Grabbe si dice che la sua drammaturgia precorre il realismo, ciò 
vale in misura ben maggiore per Büchner. La poetica di Georg Büchner, di 
questo genio morto a ventitré anni, di cui nessuna opera fu rappresentata 
mentre era in vita, e una sola pubblicata in forma gravemente emendata da 
Gutzkow, si rifà infatti alla drammaturgia precedente all’idealismo, precisa-
mente allo scrittore stürmeriano Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), 
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cui Büchner dedicò un racconto, raggiungendo anche nella forma narrativa 
subito vertici insuperati. Non solo per la sua poetica, ma anche per la sua vi-
sione filosofica e politica Büchner si rivolge alla tradizione illuminista sette-
centesca, precisamente al pensiero materialista e sensualista, antirepressivo 
dell’Illuminismo francese.
Il giovane studente di medicina inizia la sua prima opera, Dantons Tod, 
quando teme di venir arrestato da un momento all’altro a causa della sua at-
tività rivoluzionaria: aveva infatti scritto un pamphlet, Der Hessische Land-
bote (1837; Il messaggero d’Assia, 1963), per incitare i contadini a ribellarsi, 
e già in quello scritto aveva fatto riferimento alla Rivoluzione francese, che 
egli aveva studiato molto approfonditamente. Di quegli avvenimenti scelse il 
periodo già annunciato dal titolo, la fase del Terrore in cui due gruppi all’in-
terno dei giacobini al potere si contrappongono, con la conseguente elimina-
zione fisica di una delle due fazioni (24 marzo - 5 aprile 1794). Un gruppo 
vuole porre fine alla fase cruenta, l’altro vuole continuare nella realizzazione 
di una Repubblica ideale, che nella realtà assume tutti i caratteri di una dit-
tatura sanguinaria. Le due fazioni sono guidate da Danton e Robespierre; il 
primo atto del dramma culmina nel dialogo che li vede contrapposti in un 
conflitto tragico perché insanabile: da una parte l’epicureo e disilluso Dan-
ton, dall’altra il rigido e inflessibile paladino della virtù Robespierre, il qua-
le, credendo di avere il monopolio della verità, equipara il vizio – che per 
Danton è invece nient’altro che la ricerca del piacere, cui ogni individuo ha 
diritto – all’alto tradimento della Repubblica, accusando i dantonisti di es-
sere gli eredi degli aristocratici, e quindi di ostacolo alla causa della palinge-
nesi sociale. In questo dramma in quattro atti a scene staccate Büchner ci dà 
un quadro straordinario delle diverse forze in campo, delle contraddizioni e 
delle dinamiche del potere, che vanno ben oltre la situazione specifica della 
Rivoluzione francese, ma sono riferibili ad altre costellazioni più o meno ri-
voluzionarie, in cui una nuova classe dopo aver preso il potere non riesce a 
passare alla fase di costruzione e stabilizzazione. Intorno ai protagonisti prin-
cipali si muovono varie figure, sostenitori della ragion di stato e della violen-
za in suo nome (Saint Just), accanto a cinici e dissoluti profittatori; grande 
spazio viene dato alla rappresentazione della manipolazione, da parte dei va-
ri tribuni, del popolo parigino, che niente ha guadagnato dalla rivoluzione 
e che si deve accontentare delle parole idealizzanti di Robespierre e di altri 
fanatici. Non mancano gli elementi tragicomici, come il suggeritore Simon, 
spesso ubriaco e che confonde le citazioni da varie opere teatrali, parodiando 
così la retorica dei rivoluzionari, che si voleva ispirare alla Roma repubblicana 
e alle sue virtù civili: è proprio lui a guidare il gruppo del popolo che va ad 
arrestare Danton. La morte del protagonista, nominata nel titolo, sta anche 
per la morte della rivoluzione che si colloca sullo sfondo, in quel magistrale 
intreccio della dimensione individuale con quella collettiva che costituisce la 
cifra di quest’opera. Il mettere al centro del testo Danton con la sua rinuncia 
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all’azione politica, causata dalla visione chiara e disillusa sulla mancanza dei 
risultati sperati e sull’inutilità quindi della Rivoluzione, con i suoi dubbi, le 
sue angosce esistenziali e il suo scetticismo nichilista, ma anche con la sua 
rivendicazione dell’autonomia della sfera privata rispetto al primato assoluto 
del pubblico imposto dai suoi antagonisti, è ciò che conferisce una straordi-
naria intensità e vitalità a questo testo; rappresentato per la prima volta appe-
na nel 1902, da allora è al centro di un dibattito sempre aperto, inesauribile, 
intorno a un’opera pluridimensionale, che riesce a presentare i conflitti ideo-
logici, politici, perfino estetici che portano la Rivoluzione a divorare se stessa 
e a fallire, a fallire soprattutto per non aver risolto il problema sociale della 
povertà e della fame. La forza antagonista alla violenza e all’autodistruttivi-
tà, l’amore, si può affermare solo nella morte: Julie, la moglie di Danton, si 
suicida per non lasciare il marito solo nella morte; e Lucile, la moglie di Ca-
mille Desmoulins, urla “es lebe der König!” (Viva il re!) proprio sulla Piaz-
za della Rivoluzione, per farsi anche lei arrestare e condannare a morte “Im 
Namen der Republik” (in nome della Repubblica). 
Il Woyzeck è stata l’ultima opera cui Büchner ha lavorato, rimasta quin-
di frammento e con una storia editoriale travagliatissima, ma che proprio in 
questa forma del tutto instabile e incerta, dal momento della pubblicazione, 
ha fatto la storia del teatro di prosa e di quello musicale. Fu pubblicato per 
la prima volta nel 1879 da Karl Emil Franzos con il titolo Wozzeck (così si 
chiama anche l’opera di Alban Berg). Büchner si rifà a materiale documen-
tario, agli atti processuali sulla condanna di Johann Christian Woyzeck, un 
disoccupato che aveva ucciso la sua amante e che venne giustiziato a Lipsia 
nel 1824, e ad almeno altri due casi simili. Motivi di interesse alle vicende 
di questi assassini erano la loro condizione proletaria, o comunque diventa-
ta tale in seguito agli sconvolgimenti provocati dalle guerre napoleoniche, e 
soprattutto la discussione intorno alla loro capacità di intendere al momento 
del fatto. La psichiatria e tanto più la psichiatria giuridica era agli inizi, i suoi 
tentativi di affermazione in epoca pre-restaurativa venivano ora molto con-
trastati. Il Woyzeck di Büchner è un proletario, il primo proletario degno di 
essere protagonista di una tragedia e pertanto ha tutta la consistenza umana 
di una grande figura tragica, non è ridotto solo alla sua miserrima condizio-
ne sociale: è una figura travagliata, non è spinto unicamente dal bisogno di 
guadagnare qualcosa per mantenere la sua donna e il bambino avuto da lei, 
né soltanto dalla gelosia quando Marie, anche lei vittima della sua condizione 
sociale, finisce con l’accettare per un sollievo momentaneo i regali e la corte 
del bel tamburmaggiore; Woyzeck ha le proprie angosce, che esternalizza in 
visioni, e che sono tanto più tormentose quanto più immediate, per la man-
canza di strumenti culturali di elaborazione e controllo, strumenti di cui di-
spongono invece i tipi malinconici appartenenti a classi sociali più elevate: 
“Woyzeck, invece, che pure è braccato dalle voci e dalle parole degli altri, è 
lasciato intatto dallo scrittore. In questo pudore di fronte alla miseria, non 
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c’è a tutt’oggi un solo scrittore che possa essere messo alla pari con Büchner” 
(Canetti 1984, 324-325). Gli aristocratici e i borghesi, il capitano e il dotto-
re, rivelano come le condizioni che potrebbero sembrare descritte secondo 
la visione di un pessimismo cosmico (si veda la meravigliosa e famosa fiaba 
della nonna) siano invece frutto di precise strutture economiche e di potere.
Büchner è anche l’autore della più significativa commedia di questo pe-
riodo, accanto a Guai a chi dice bugie! di Grillparzer, di cui è quasi coeva: 
Leonce und Lena (1836, pubblicata nel 1838, rappresentata per la prima vol-
ta nel 1895). Anche questa è un’opera molto moderna, che precorre il teatro 
dell’assurdo e del non senso, riprendendo i temi cari all’autore in chiave sati-
rica e grottesca e con una spietata critica alla classe dei nullafacenti parassiti 
al potere; l’opera non ha una precisa ambientazione storica e spaziale, ma i 
riferimenti alla realtà tedesca del Duodezfürstentum (principati in dodicesi-
mo) sono evidenti: riprendendo e straniando moduli della fiaba drammatica 
romantica il testo arriva al lieto fine del matrimonio della coppia regale, tutto 
rimane però immutato, con la differenza che l’amorale condizione di totale 
inerzia viene ironicamente elevata a programma ideologico.
5. Una cerniera tra tradizione e modernità: Friedrich Hebbel
Negli anni Quaranta, prima della Rivoluzione, sui palcoscenici tedeschi 
hanno molta fortuna due autori (precedentemente già menzionati) che dopo 
aver passato varie traversie perché esponenti della Giovane Germania erano 
poi rientrati abbastanza nei ranghi. Uno è Karl Gutzkow, tanto importante 
per Büchner, di cui si deve ricordare almeno la tragedia Uriel Acosta (1847), 
l’altro è Heinrich Laube, con il suo dramma di argomento schilleriano Die 
Karlsschüler (1846; Gli allievi dell’accademia del duca Carlo Eugenio).
Ma negli anni Quaranta inizia a scrivere e ad essere rappresentato anche 
uno dei massimi drammaturghi dell’Ottocento, Friedrich Hebbel; autore di 
tragedie, secondo una valutazione di György Lukács (1885-1971) è l’iniziatore 
del dramma moderno perché le sue figure sono talmente determinate dai con-
flitti della situazione storica e sociale che le loro azioni sono causate da necessità, 
non originate dalla sfera della morale, quindi non possono essere giudicate dal 
punto di vista etico. Nel teatro moderno non è più centrale il problema della 
“colpa tragica”, che presuppone un individuo in grado di fare delle scelte, ben-
sì la rappresentazione dei conflitti dell’epoca, e in ciò consiste la grandezza di 
Hebbel secondo Lukács. Le osservazioni del critico ungherese risalgono al 1911, 
ma nei decenni successivi più vicini a noi si può invece constatare uno scarso 
interesse del mondo teatrale per questo autore, con l’importante eccezione della 
tragedia Maria Magdalena (1844) e della trilogia Die Nibelungen (1860). Spes-
so è stato interpretato seguendo le sue riflessioni sul tragico (“pantragismo”), 
dove l’autore teorizza un conflitto insanabile tra individuo e società, in cui il 
singolo necessariamente soccombe; comunque la colpa tragica scaturisce dalla 
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volontà stessa dell’eroe, non dal destino, nel teatro di Grabbe e Büchner man-
cava invece la dimensione della colpa. Secondo Giuliano Baioni (2006, 454), 
Hebbel rappresenta una restaurazione rispetto a Grabbe (da Hebbel aspramente 
criticato) e Büchner, una restaurazione realista sì, ma che comunque ritornava 
dopo Grabbe e Büchner alla tradizione tragica idealistica.
Molte opere di Hebbel hanno per titolo un nome femminile, quello della 
protagonista, perché il conflitto tra i sessi nella società patriarcale costituisce 
un filo conduttore, assieme all’analisi della onnipresente volontà di possesso, 
che vede appunto nella donna solo un oggetto da possedere. Nella sua prima 
tragedia, Judith (1839/1840; Giuditta 1910), l’autore apporta due importan-
ti modifiche al tema biblico sulla vedova che salva il suo popolo accettando 
di trascorrere la notte con il capo degli Assiri, Oloferne, per avere l’occasio-
ne di ucciderlo: la verginità della protagonista e il suo uccidere per motivi 
di vendetta personale, causata dal sentimento di umiliazione profonda. La 
costruzione hebbeliana per motivare l’uccisione di un uomo da parte di una 
donna, che sfrutta il sonno successivo all’amplesso, è complessa (come tale 
aspramente criticata da Grillparzer): nonostante Giuditta sia vedova, come 
nel racconto biblico, è ancora vergine perché il suo matrimonio non è stato 
consumato, il marito infatti nella notte di nozze si è ritratto da lei, senza darle 
spiegazioni; dal frustrato desiderio erotico nasce il desiderio di affermazione, 
di potere. Con la sua passione politica Giuditta compie il percorso inverso 
della Giovanna d’Arco schilleriana, da creatura molto umana diventa eroina 
e santa: agisce come un uomo e salva il suo popolo da un Oloferne assetato 
di potere, prototipo di un individuo che si colloca al di sopra di ogni regola. 
Sicuramente sull’opera successiva, Maria Maddalena (1914), di ambienta-
zione realisticamente coeva, il giudizio di Lukács si attaglia assai bene. Hebbel 
stesso l’ha definita bürgerliches Trauerspiel, dando però di questo genere una 
versione particolare: la tragedia borghese della tradizione, con protagonisti 
borghesi, si contrapponeva programmaticamente alla tragedia con protagoni-
sti aristocratici, facendo una bandiera delle virtù della propria classe, in primis 
della virtù delle donne, come nei celebri modelli lessinghiani. Del bürgerliches 
Trauerspiel rimane nella Maria Maddalena hebbeliana la centralità del rappor-
to padre/figlia, mentre le differenze di classe non sono più importanti, perché 
la vicenda si svolge all’interno di un ambiente piccolo-borghese, alle prese con 
un rigido codice d’onore maschile e con l’arrivismo sociale. Non solo la forma, 
ma anche la vicenda di questo dramma ha alle spalle una lunga tradizione: si 
tratta infatti di una delle numerose tragedie della letteratura tedesca dedicate 
alla figura della giovane che rimanendo incinta ha solo l’alternativa, nella sua 
particolare situazione, tra il suicidio e l’infanticidio. In questo caso l’evoluzio-
ne in senso tragico è dovuta alle rigide posizioni del padre della giovane prota-
gonista Clara e al sistema patriarcale che determina anche il comportamento 
degli altri protagonisti. Quelle che erano le virtù borghesi rivelano la loro na-
tura violenta e autodistruttiva. A Clara, a differenza della figura cristiana che 
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dà il titolo al dramma, viene attribuita fin dall’inizio purezza e innocenza, ed 
è anche portatrice della vera componente alternativa in un mondo tutto con-
centrato sul danaro e sul concetto dell’onore, vale a dire la capacità di amare, 
cionondimeno alla fine non verrà perdonata né si salverà come potrebbe sug-
gerire la Maddalena, la paradigmatica figura del titolo. Clara, come gli altri 
personaggi, non riesce a sottrarsi alla pressione cogente del sistema di norme 
sociali, in tal senso questa Maria Maddalena suicida che vive in una società in 
rapida trasformazione capitalistica è la protagonista di un’opera che andrebbe 
annoverata nella categoria del dramma sociale, come il Woyzeck, piuttosto che 
come ultimo esempio di tragedia borghese.
Nelle opere successive di Hebbel tornano figure femminili forti, vendi-
cative, anche se alla fine vittime, come era stata Giuditta; o comunque don-
ne che mettono in crisi il sistema, prima di soccombere (Agnes Bernauer). 
In un’epoca che vede nascere il movimento di emancipazione delle donne, di 
lotta per il diritto all’istruzione superiore e al voto, la cultura borghese della 
seconda metà dell’Ottocento consolida la bipartizione della donna immagi-
nata: da una parte la femme fatale, dall’altra la femme fragile; dopo Hebbel 
e Wagner le due tipologie troveranno l’espressione più completa non più nel 
teatro, ma nei romanzi dei grandi realisti. 
Nel periodo della rivoluzione Hebbel scrive quello che egli considera il 
suo capolavoro, Herodes und Marianne (1849; Erode e Marianna 1933) ma 
molta più fortuna ha avuto Agnes Bernauer (1851): scritta dopo il 1848, è un 
dramma storico, non solo perché la vicenda intorno all’amore di Albrecht 
di Baviera per la figlia di un cerusico di Augusta, con la tragica fine della 
giovane, condannata come strega e fatta morire annegata, è un fatto storico 
(1425), ma perché l’autore colloca la vicenda di questo amore impossibile, che 
infrange i confini di ceto, nella fase di passaggio tra mondo feudale e primo 
Rinascimento; per le sue origini e per la sua formazione Albrecht rappresen-
ta infatti una nuova concezione del soggetto. Allo stesso tempo Agnes è una 
cittadina di Augusta consapevole della propria dignità, così come suo padre 
e gli altri cittadini. Il conflitto tra i due mondi, quello dell’ordine feudale e 
quello dei diritti individuali, viene personificato da un classico conflitto pa-
dre/figlio, che arriva al culmine nel terzo atto: Albrecht non vuole sacrifica-
re la propria felicità individuale all’ordine generale, mentre suo padre Ernst 
difende l’ordine; la condanna a morte di Agnes viene giustificata dalla ne-
cessità, non è una condanna per una colpa commessa, bensì perché il potere 
dell’amore da lei rappresentato è una forza in grado di mettere in crisi tutto 
il sistema, portando alla guerra civile. L’ordine che alla fine Albrecht accetta 
di servire è un ordine non più basato sul concetto di colpa e di punizione, 
una dimensione morale ormai superata, bensì sulla legge di causalità, di ne-
cessità, in base alla quale il mondo sociale e lo stato funzionano. La morale 
è relegata al privato. Alla fine, da morta, Agnes viene glorificata, a partire 
proprio da chi aveva decretato la sua morte, il duca Ernst. Anche lei, come la 
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Rahel di Grillparzer, è stata una vittima sacrificale della ragion di stato, con 
la differenza che Rahel non viene affatto sublimata da morta, tutt’altro. Heb-
bel ha costruito un conflitto tragico da manuale, in un’opera che non mette 
in dubbio la legittimità del potere e dell’ordine costituito (infatti quest’opera 
fu molto rappresentata durante il Nazismo, con la sua giustificazione dell’o-
micidio di stato). Al contrario dei sovrani inadeguati di Grillparzer, il duca 
Ernst è un uomo di stato all’altezza della situazione, non certo un tiranno; 
ribadisce infatti che non ha preso la decisione a cuor leggero, vede se stesso 
come un servitore dello stato e dell’ordine. Nella sua tragedia post-quarantot-
tesca Hebbel porta a sublimazione la ragion di stato; con le parole di Claudio 
Magris, “Hebbel s’inebria di questo pathos della ragion di stato; la nobiltà e 
la purezza del singolo servono solo ad accrescere la solenne sacralità di chi si 
pone, come il duca Ernesto e lo stesso poeta, dalla parte della totalità, che è 
sempre nel giusto e sembra esserlo tanto di più quanto più soggettivamente 
innocente e ammirevole è il singolo che viene sacrificato” (Magris 1986, 116). 
Agnes Bernauer rappresenta in modo affermativo l’ordine costituito, anche se 
qua e là nella consapevolezza delle figure, per esempio nel padre di Agnes, un 
mezzo alchimista sempre alla ricerca di accrescere il suo sapere, si annuncia 
il desiderio di un mondo basato sull’eguaglianza.
Qualche anno più tardi Hebbel crea anche lui, come Grillparzer, il suo 
dramma d’amore di ambientazione greca: Gyges und sein Ring (1854; Gige e 
il suo anello, 1916), prima di rivolgersi all’epica medievale con i Nibelunghi. 
6. Teoria e prassi teatrale dopo il ’48. Wagner
C’è una grande produzione di teorie sul dramma nei decenni seguenti 
al fallimento del 1848, che contrasta con la mancanza di produzione dram-
matica da parte dei grandi autori del realismo; anche seguendo l’evoluzione 
di Nestroy negli anni Cinquanta e il suo importare il vaudeville e l’operetta, 
si può constatare la crescita quantitativa e la commercializzazione della vita 
teatrale negli ultimi decenni dell’Ottocento, a scapito del teatro d’autore. E 
comunque i teatri musicali erano sempre pieni, mentre quelli di prosa face-
vano fatica a riempirsi, come sottolinea Hermann Hettner in Das moderne 
Drama (1852; Il dramma moderno). Alcune di queste teorizzazioni sono do-
vute ad autori come Gustav Freytag (1816-1895) e Otto Ludwig (1813-1865) 
che si cimentano anche nella produzione di drammi; di Ludwig vanno ricor-
dati Der Erbförster (1850; Il guardiano della foresta, 1930) e Die Makkabäer 
(1852; I Maccabei), molto discussi anche perché i fatti del ‘48 vi trovavano eco.
In realtà sono assenti drammi storici che interpretino il passato prossimo 
della rivoluzione fallita, se si esclude Libertà a Roccacanuccia di Nestroy; si 
preferisce rivolgersi ancora alla Rivoluzione francese, per esempio con il Maxi-
milian Robespierre (1850) di Wolfgang Robert Griepenkerl (1810-1868), che 
evidenzia la chiara influenza della Morte di Danton di Büchner ed ebbe mol-
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to successo; oppure con la Marie Roland (1867) di Marie von Ebner-Eschen-
bach (che invece non venne rappresentata); altre volte il soggetto si ispira alla 
Guerra dei contadini, come il Franz von Sickingen (1859) di Ferdinand Las-
salle (1825-1864), il fondatore della socialdemocrazia. Nei decenni successivi, 
con gli autori classicisti prenaturalisti, si arriva anche a un’opera nettamente 
antirivoluzionaria, come Die Göttin der Vernunft (1872; ‘La Dea Ragione’) di 
Paul Heyse. Negli stessi anni inizia pure un fenomeno nuovo, una produzione 
di testi drammatici riservata a rappresentazioni durante feste operaie, mentre 
al pubblico borghese sia in Austria che in Germania viene servita soprattutto 
una dieta leggera, a base appunto di operette, di Konversationsstücke e dram-
mi familiari, ad esempio ancora le opere di Charlotte Birch-Pfeiffer, come 
Die Grille (1856; Il grillo), oppure commedie artisticamente più ambiziose, 
quale Journalisten (1853; I giornalisti, 1949) di Gustav Freytag.
L’unico che riesce davvero a contrastare il dilagare dell’operetta e la 
tendenza a un teatro di scarso impegno sui palcoscenici viennesi è Ludwig 
Anzengruber (1839-1889), che dal canto suo poteva richiamarsi a Friedrich 
Kaiser (1814-1874) come modello di un tentativo in direzione del Volksstück 
realista. Per il suo teatro polemico e anticlericale, Anzengruber ebbe molti 
problemi con la censura; inoltre egli ritrae sia il popolo di Vienna che la po-
polazione rurale in modo molto critico, mostrando tutti gli aspetti distruttivi 
del capitalismo in espansione, come nella sua opera più nota, Das vierte Gebot 
(1876; Il quarto comandamento). I suoi drammi di ambientazione metropo-
litana riscossero il favore del pubblico anche in Germania.
Per quel che riguarda la vita teatrale di questi anni il fatto più impor-
tante e innovatore riguarda però la prassi teatrale in senso più proprio e 
non prende le mosse da Vienna, ma dal piccolo Ducato di Sachsen-Mei-
ningen, dove il duca Georg II aveva fondato una compagnia (chiamata poi 
Compagnia dei Meininger) che ebbe in seguito un vastissimo successo an-
che all’estero, in particolare con rappresentazioni di classici e di un auto-
re moderno come Ibsen, il quale ebbe un’enorme importanza verso la fine 
dell’Ottocento; gli ingredienti della formula furono soprattutto la fedeltà 
al testo e un nuovo tipo di sceneggiatura realista, storicamente coerente e 
attenta al dettaglio.
Un autentico riformatore del teatro fu Richard Wagner (1813-1883), il 
compositore così controverso, soprattutto per l’uso che ne è stato fatto durante 
il Nazismo; forse gli elementi più discutibili si trovano in alcuni suoi scritti 
teorici piuttosto che nelle opere. Qui va ricordato proprio per il suo impegno 
riformatore, per uno scritto come Das Kunstwerk der Zukunft (1850; L’opera 
d’arte dell’avvenire, 1928) e per la determinazione a realizzare le sue idee di 
un teatro di grande qualità, di un’opera totale che riunisca teatro di prosa e 
teatro musicale, grazie a un “dramma musicale” che si avvalga delle diverse 
arti (Gesamtkunstwerk), rappresentato in un periodo ben preciso (Festspiele) 
e in un teatro apposito, senza distinzioni di posti più o meno costosi e con 
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l’orchestra invisibile al pubblico, il quale così si deve concentrare solo su ciò 
che accade sulla scena; un edificio secondo i suoi desideri, in provincia, ri-
uscirà a realizzarlo appena nel 1876, a Bayreuth. Wagner va ricordato qui 
anche perché scrive tutti i libretti delle sue opere, attingendo quasi esclusiva-
mente all’epica medievale: a quella anonima come per il Lohengrin ed anche 
per la tetralogia Der Ring des Nibelungen (1860; L’anello del Nibelungo 1944), 
oppure ai testi dei grandi autori Wolfram von Eschenbach (Parzival, s.d.) e 
Gottfried von Strassburg (Tristan und Isolde, 1210 ca.). Prescindendo dall’e-
norme fortuna e importanza che la sua opera pur così discussa ebbe, bisogna 
sottolineare che Wagner riempie il vuoto di produzione drammatica di qua-
lità che caratterizza i decenni precedenti al Naturalismo.
Per concludere
Gli autori del periodo tra Restaurazione e Naturalismo che entreranno a 
pieno titolo nel canone si caratterizzano per essere degli autori ottocenteschi 
anche nel senso che sono stati in varie misure vittime di posteriori strumen-
talizzazioni da parte dell’ideologia figlia dell’Ottocento, il nazionalismo. Sa-
rebbe anzi più adeguato parlare di nazionalismi al plurale, perché Grillparzer, 
l’autore “classico” degli Austriaci, ha subìto nella ricezione le alterne vicende 
del mito asburgico, in funzione della costruzione di una problematica iden-
tità austriaca, mentre di Hebbel e Wagner è fin troppo nota l’appropriazione 
da parte del nazionalsocialismo. Gli autori i cui testi si prestavano meno a 
operazioni di tal genere, grazie alla dimensione satirica, erano invece i com-
mediografi del Wiener Volkstheater, massimo tra tutti quel Nestroy che an-
cora ispira a rielaborazioni autori contemporanei, come per esempio Elfriede 
Jelinek. Su tutti quelli presentati in queste pagine spicca però un autore po-
co adatto ad appropriazioni indebite, il più geniale, innovativo e moderno, 
Georg Büchner, il quale precorre talmente i tempi da essere rappresentato e 
conosciuto appena all’inizio del secolo successivo.
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